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Sylvie Bouchard 
Inquiéter le regard 

 

         Pierre Landry 

 

Amorcée durant la première moitié des années 1980, la pratique de Sylvie Bouchard se 

développe d’abord dans le contexte de ce qu’il fut convenu d’appeler «le retour de la 

peinturei». Son travail y prend la forme d’installations (1983-1985) dont la facture et le 

caractère frontal — et, dans une certaine mesure, l’iconographie — réfèrent 

principalement à la peinture (sa pratique, son histoire), rejoignant en cela certaines 

orientations alors prises par d’autres pratiques émergentes de la scène québécoiseii .  

 

À partir de 1986, le travail s’éloigne de l’installation pour adopter la forme plus 

traditionnelle du tableau — encore que ce dernier, parfois de grand format, soit d’abord 

réalisé à l’aquarelle jusqu’en 1990, puis à l’huile, sur un support en bois jusqu’en 1993. 

D’étranges compositions s’y déploient, dont les allures de paysage onirique se trouvent 

accentuées par le rendu technique (effets de transparence mettant en relief les qualités 

ligneuses du support). À partir de 1992, la figure humaine, jusqu’alors plutôt discrète 

(petits personnages épars) ou représentée de façon indirecte (silhouettes fantomatiques), 

apparaît en force au sein de compositions — principalement des représentations 

d’intérieur — où elle occupe une position centrale, contribuant ainsi à interpeller le 

spectateur. Sans délaisser la figure humaine, d’ailleurs toujours présente dans le travail 

récent, les œuvres de la dernière décennie, essentiellement des huiles sur toile, 



 2 

représentent quant à elles des intérieurs dont l’échelle intime et la douceur (les surfaces 

sont lisses, parfois même d’aspect moelleux) dégagent une impression de calme. 

 

Parallèlement, Sylvie Bouchard a toujours ménagé dans ses œuvres des zones 

d’imprécision, ou même ici et là quelques incohérences spatiales dont l’étrangeté, au sein 

d’un travail par ailleurs si mesuré, provoque chez le spectateur une sensation de 

désorientation, voire de l’inquiétude. Et celle-ci sera d’autant plus troublante qu’elle 

semble naître de la structure même des œuvres — effets de cadrage, définition de l’objet, 

rôle de la figure humaine — et qu’elle se manifeste au contact d’un univers pictural de 

prime abord des plus sécurisants, caractérisé en outre par un indéniable savoir-faire. 

 

********** 

 

Présentée en 1983 à la galerie Powerhouse, la première installation de Sylvie Bouchard 

(simplement intitulée Installation) se composait d’éléments à deux ou trois dimensions, 

suspendus ou posés, contre le mur ou à proximité,  et entre lesquels existait une certaine 

parenté sur le plan de la forme ou sur celui des fonctions (chaises, bancs, structures 

évoquant une grille ou une fenêtre, etc.). L’accent ainsi mis sur la frontalité caractérisera 

également l’installation montrée un an plus tard dans l’exposition collective Drawing – 

Installation – Dessin, où Bouchard opta toutefois pour une présentation plus unifiée, 

constituée de panneaux de bois juxtaposés de manière à créer un lieu distinct de l’espace 

d’exposition, quoique partageant ses limites verticales, sol et plafond. Les murs ainsi 

créés étaient peints de formes se rapportant à l’architecture (arcades, portes, fenêtres, 
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tours, escaliers) et, comme dans l’installation précédente, des éléments tridimensionnels 

ponctuaient l’œuvre, tels ces deux coffres en bois stratégiquement placés au pied des 

murs de manière à évoquer à la fois l’idée de seuil (repoussoirs donnant accès au champ 

de la représentation) et celle d’obstacle (masses peintes et pourtant bien réelles dont la 

présence contredisait l’illusion des formes peintes).  

 

Dans L’Observatoire des mille lieux (1985), une installation elle aussi constituée de 

panneaux peints, le travail sur l’espace se complexifie, en raison principalement du 

positionnement des panneaux, qui font angle avec les murs réels. L’espace d’exposition 

s’en trouve simultanément désarticulé et recomposé, les repères habituels (portes, 

fenêtres, moulures, etc.) étant partiellement éclipsés. À l’instar de l’installation 

précédente, l’iconographie de L’Observatoire des mille lieux emprunte à l’architecture 

(arcades, escaliers) — encore qu’ici certaines formes soient plus difficilement lisibles, 

faisant simultanément référence au paysage et à l’environnement bâti. 

 

Rétrospectivement, ces premières œuvres s’avèrent annonciatrices de certaines des 

orientations du travail ultérieur. Ainsi, elles usent volontiers de l’illusionnisme inhérent 

au travail peint, et ce, paradoxalement, dans le but d’en souligner les artifices. De même, 

elles interpellent le spectateur tout en le maintenant à distance, créant ainsi une 

dynamique qui animera tout l’œuvre de Sylvie Bouchard. 

 

********** 
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Des diverses opérations qui s’imposent au peintre en vue de réaliser une œuvre, le 

cadrage, c’est-à-dire l’établissement des limites à l’intérieur desquelles la composition 

s’inscrira, constitue la première. C’est du moins, comme on le sait, ce qu’affirme Alberti 

dans le De Pictura: « Je parlerai donc, en omettant toute autre chose, de ce que je fais 

lorsque je peins. Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur 

que je veux, fait d’angles droits, et qui est pour moi une fenêtre ouverte par laquelle on 

puisse regarder l’histoire, et là je détermine la taille que je veux donner aux hommes dans 

ma peintureiii. »  

 

La fortune de ce court passage, dans ses implications théoriques aussi bien que pratiques, 

n’est plus à démontrer. Au-delà de sa visée première, qui est de l’ordre de l’instruction, 

voire de l’injonction, la notion albertienne de fenêtre est en effet devenue, en raison des 

diverses extensions qu’elle permet (trouée, seuil, passage…), à la fois un modèle de 

vision et un des principaux moteurs de la peinture, pratique et théorie confondues, 

constituant encore et toujours un donné essentiel de la discipline — paramètre 

incontournable et limite à faire jouer. 

 

Le motif de fenêtre (et son corollaire, celui de porte) apparaît de façon récurrente dans le 

travail de Sylvie Bouchard, où il joue différents rôles. Il y est bien sûr présent, d’abord et 

avant tout, de manière instrumentale (suivant en cela la leçon d’Alberti), c’est-à-dire en 

tant que dispositif servant à faire voir (à circonscrire ce qu’il faut voir) — qui délimite et 

ordonne, inclut ou exclut.  C’est ce dont témoigne, entre autres, la composition 

rigoureusement centrée de chacun des deux éléments de Paysage avec figure (ill.) et le 
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« sol » elliptique de Paysage inversé, l’enracinement du ciel (ill.), qui agit à la façon d’un 

repoussoir.  

 

Ailleurs, la fenêtre est parfois également représentée, c’est-à-dire, littéralement, montrée. 

Dans Paysage itinérant 1, un pourtour sombre et irrégulier délimite un paysage imprécis, 

qu’on dirait en train d’émerger. L’image de la fenêtre est présente aussi dans Atelier 

Groover, où elle fait par ailleurs écho au thème de l’atelier en ce que l’un et l’autre 

évoquent les conditions (dispositif et lieu) présidant à l’élaboration de l’œuvre. Dans 

Sites intermittents, la forme polyptyque permet la juxtaposition des deux états précités, 

c’est-à-dire la fenêtre comme instrument du regard — ce dont témoigne le cadrage très 

serré du pan de rideau représenté dans un des éléments — et la fenêtre comme image — 

la fenêtre représentée  qui suggère, quant à elle et comme le veut la formule consacrée, 

une ouverture sur le monde…  

 

Dans Histoires de peintures, Daniel Arasse rappelle que « la fenêtre d’Alberti n’ouvre 

pas du tout sur le monde, ce n’est pas un détail du monde qu’on voit à travers cette 

fenêtre, c’est la cadre à partir duquel on peut contempler l’histoire. C’est le dessin 

rectangulaire de la surface qu’on va peindre, le cadrage, qui détermine toute la 

perspectiveiv.» Ce qui n’exclut pas, pourrait-on ajouter, que l’on tente de regarder au-delà 

du cadre… Car ce qu’Arasse rappelle ici, de manière implicite, c’est que l’œuvre peinte 

est porteuse d’une ambivalence qui lui est constitutive — à savoir que toute peinture est à 

la fois matière et illusion, cadre et trouée, surface et profondeur. 
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Plusieurs œuvres de Sylvie Bouchard pointent cette ambivalence de façon plus 

particulière. Dans Pavillon (ill.), un paysage est clairement visible à l’arrière-plan, au-

delà de ce qui semble être une fenêtre — à moins que celle-ci ne soit en fait qu’une 

représentation illusionniste, un tableau de paysage, ce que la composition de l’œuvre, qui 

fait alterner bidimensionnalité et illusion de profondeur, tendrait à confirmer. Dans 

Paysage intérieur (ill.), le paysage représenté se révèle d’emblée comme étant un tableau 

dans le tableau — en l’occurrence, l’élément paysager de l’œuvre Paysage avec figure. 

Le procédé de mise en abyme est également à l’œuvre dans Random (ill.) et dans certains 

tableaux récents (ill.), mais de manière indirecte, par la reprise de motifs caractéristiques 

du travail de l’artiste plutôt que par la référence à une œuvre précise. Dans Intérieur (ill.), 

ce qui apparaît de prime abord comme étant une fenêtre pourrait également être perçu 

comme un plan de couleur bleu pâle texturé de manière à évoquer un ciel. Fait à noter : à 

proximité de ce plan, selon un angle de 90 degrés, une porte partiellement fermée par des 

rideaux se découpe dans le mur, donnant ainsi accès à un escalier, à un espace autre…  

 

La porte, comme la fenêtre, constitue une trouée qui à la fois sépare et rapproche, qui unit 

intérieur et extérieur tout en contribuant à les distinguer. Mais l’une et l’autre notion 

opèrent différemment, chacune possédant son propre registre de connotations : « La porte 

ne ressortit pas au visuel. Par la porte, on entre et on sort. Par la fenêtre, on regarde. C’est 

la fenêtre, et non pas la porte qui, depuis Alberti, joue le rôle de métaphore du tableau. 

Mais si la fenêtre implique, structurellement, le regard de l’intérieur vers l’extérieur (en 

l’occurrence de la culture vers la nature), la porte peut, elle aussi, être l’objet d’un 

investissement visuel, mais en sens inverse. C’est le regard tourné vers l’intérieur qui la 
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définit. Et plus encore : ce n’est pas le simple regard de l’extérieur vers l’intérieur […] 

qui lui confère vraiment ses connotations caractéristiques, mais le regard d’un intérieur 

vers un autre intérieur. Il s’agit de la porte perçant le mur entre deux chambres, deux 

pièces, deux espaces. Elle représente une limite moins tranchante que la fenêtre, laquelle 

sépare “ culture ” et “ nature ”v. » 

 

Un petit dessin intitulé Interstice (ill.) illustre bien cette opposition à la fois nette et 

subtile entre porte et fenêtre. Il s’agit, comme le titre l’indique, de la représentation d’un 

espace entre deux, suffisamment profond pour qu’un personnage et une table puissent y 

tenir mais tout de même relativement restreint. Au premier plan, une porte permet le 

passage d’une pièce à l’autre tandis qu’à l’arrière-plan, des fenêtres percent le mur à 

hauteur d’yeux, suggérant ainsi une hypothétique échappée du regard. Bien que la 

similitude des formats tende ici à rapprocher les deux types d’ouverture, l’opacité des 

fenêtres et les connotations de la porte (regard tourné vers l’intérieur) contribuent au 

contraire à créer l’impression d’un espace étroit, qui se présente au spectateur sous 

l’aspect d’une interrogation, d’une invitation conditionnelle : « Le motif de la porte est, 

bien sûr, immémorial : traditionnel, archaïque, religieux. Parfaitement ambivalent 

(comme lieu pour passer au-delà et comme lieu pour ne pas pouvoir passer), utilisé à ce 

titre dans chaque rouage, dans chaque recoin des constructions mythiques […] C’est que 

la porte est une figure de l’ouverture — mais de l’ouverture conditionnelle, menacée ou 

menaçante, capable de tout donner ou bien de tout reprendrevi. »  
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Comme le motif de fenêtre, celui de porte revêt différentes formes dans le travail de 

Bouchard. On le retrouve d’abord en tant qu’image, par exemple dans D’entrée de jeu 

(ill.) et dans Scène d’atelier (ill.), où il fait trouée dans un des murs latéraux, rejoignant 

ainsi, à travers cette représentation oblique, la connotation d’« ouverture conditionnelle » 

que lui prête Didi-Huberman. La porte joue donc encore ici de son ambivalence : 

invitation à sortir, à aller voir ailleurs ou, au contraire et comme le propose Stoichita, 

intrusion dans l’espace de l’œuvre d’un espace voisin — voire d’un autre tableau, qui 

existerait en puissance et qui, par là même, serait à la fois menace (à l’intégrité de 

l’œuvre existante) et promesse (d’autres œuvres, en continuité avec l’œuvre existante).  

D’une œuvre, l’autre — comme si, grâce à cette circulation du regard et des espaces, 

l’œuvre donnée à voir ne pouvait se résoudre à n’être qu’ « une ». 

 

La porte est également présente, mais de manière implicite (en tant que vague trouée 

plutôt que sous forme d’élément architectural), dans le diptyque Colin-Maillard (ill.), où 

le plan gris violacé de l’élément de droite peut être perçu comme faisant obstacle à un 

passage, tandis que le plan jaune de l’élément de gauche semble quant à lui 

donner accès à un vide coloré — ou mieux, semble être lui-même ce vide coloré. Cette 

idée d’une porte / plan ouvrant sur un espace de pure couleur (au point de faire corps 

avec celui-ci) est aussi présente dans Autoportrait et dans les différents éléments des 

suites Le Bandeau d’Arlequin (ill.) et Les Chambres colorées (ill.) — œuvres dont le 

format même appelle la métaphore de la porte plutôt que celle de la fenêtre. Une porte 

qui, ici, donnerait accès à des lieux étrangement composés, à la fois vides et habités, où 

un récit, une histoire, devraient normalement avoir lieu… 
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********** 

 

Les objets jouent un rôle de premier plan dans la peinture de Sylvie Bouchard — un rôle 

d’autant plus important que leur nombre est restreint et leur fonction, à première vue, 

obscure. On a souligné, précédemment, la présence d’objets dans les installations du 

milieu des années 80, tels ces coffres placés tout contre les panneaux peints. Au fil des 

années, d’autres objets ont fait leur apparition : d’autres coffres, ceux-la strictement 

bidimensionnels, quelques tables; ici et là des pièces de vêtement; des rideaux servant à 

masquer partiellement une ouverture, à bloquer une profondeur ou simplement 

représentés sous forme de pan; des maquettes, en nombre sensiblement plus important 

que les autres types d’objet; une sphère bleue (un ballon?) et divers autres objets dont on 

ne saurait dire précisément la nature et le rôle… 

 

Car l’objet, chez Bouchard, est en effet fort ambigu. Dire avec certitude de la sphère 

bleue (ill.) qu’il s’agit d’un ballon, c’est pousser trop avant l’interprétation, car le 

contexte dans lequel cette sphère prend place (elle est posée sur un sol gris, devant un 

tableau représentant des troncs d’arbre, et à proximité d’une bande rose longeant la 

bordure droite de l’œuvre…) ne fournit pour ainsi dire aucun indice sur sa nature 

véritable. De même, il est difficile, voire impossible, de préciser l’identité des objets 

placés sur les petites tablettes de l’œuvre intitulée Horizons. Certes, les rideaux, blasons, 

vêtements, coffres, tables et maquettes représentés ailleurs sont-ils, quant à eux, plus 

aisément identifiables — mais ils n’en sont pas moins muets en ce qui concerne leur 
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véritable utilité. Pourquoi sont-ils là? Quelle fonction doit-on leur attribuer? Bref, 

comment les qualifier? 

 

Barthes affirme, au regard des objets représentés dans les natures mortes hollandaises du 

XVIIe siècle, que « l’usage d’un objet ne peut qu’aider à dissiper sa forme capitale et 

surenchérir au contraire sur ses attributs. »  Représenter un objet sous l’angle de son 

usage contribue donc à le qualifier, à le singulariser. C’est ainsi que Barthes oppose la 

« face d’usage » d’un objet à sa « forme principielle », affirmant, toujours au regard de la 

peinture hollandaise, qu’ « il n’y a jamais ici un état générique de l’objet, mais seulement 

des états qualifiés. Voilà donc, poursuit-il, un véritable transfert de l’objet, qui n’a plus 

d’essence, et se réfugie entièrement dans ses attributs. On ne peut imaginer 

asservissement plus complet des chosesvii. »  

 

À la différence de la nature morte hollandaise, qui semble dresser un inventaire des 

usages de l’objet, la peinture de Sylvie Bouchard offre au regard des objets apparemment 

dénués de fonction, comme si l’artiste avait parcouru en sens inverse le chemin emprunté 

par les peintres hollandais : d’objets habituellement très « qualifiés » et dont la valeur 

d’usage semble aller de soi (table, vêtement, rideau, etc.), elle donne à voir un état autre, 

auquel correspondrait d’autres fonctions, telles celles de participer à l’équilibre de la 

composition, de faire rupture ou trait d’union entre deux lieux, d’ouvrir ou de fermer une 

profondeur dans l’espace du tableau…  
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Et lorsque le contexte leur confère une certaine utilité — lorsque, par exemple, la table 

tient lieu de présentoir pour une maquette ou que le manteau sert à vêtir un personnage — 

la narration, à peine amorcée, s’enraye aussitôt. Pourtant, tout semble avoir été mis en 

place pour que le « récit » prenne « forme », pour que s’articule une histoire : effets de 

cadrage et de profondeur, de texture et de modelé — le tout étant à première vue si 

vraisemblable…  

 

********** 

 

La figure humaine occupe une position centrale (littéralement) dans l’œuvre de Sylvie 

Bouchard. Qu’y fait-elle? Dans quel environnement évolue-t-elle? Quel rapport 

entretient-elle avec le spectateur? Précisons d’abord qu’elle se définit par la pose plutôt 

que par les actes. Les gestes des personnages, dans les rares cas où ils en esquissent, 

semblent en effet mis en scène, dictés par les impératifs de la pose plutôt que par une 

action déjà en cours et dont l’amorce serait antérieure à l’exécution de l’œuvre. 

L’environnement dans lequel se trouvent ces personnages est quant à lui généralement 

intérieur, donc « construit ». Il s’agit d’espaces en apparence rigoureusement délimités 

mais qui, dès lors qu’on les observe plus attentivement, se révèlent être, sous certains 

angles, quelque peu improbables. Ainsi, chacun des quatre tableaux de la série Les 

Chambres colorées propose un lieu où la couleur, qu’elle recouvre un mur entier ou 

seulement quelques parties, semble avoir comme fonction principale d’articuler l’espace 

afin d’y aménager une profondeur — mais où, en réalité, plans et pans de couleur se 

confondent au point de créer d’étonnantes articulations spatiales. 
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Dans cet espace où elle est seule et avec lequel, par conséquent, elle interagit fortement, 

la figure humaine (parfois rendue par le biais de plans rapprochés — donc de façon 

fragmentée, comme c’est le cas dans les tableaux récents — mais généralement 

représentée en totalité) se voit en quelque sorte dépouillée de ses attributs habituels (en 

tant, par exemple, que rouage principal de la narration) pour devenir un pur objet de 

visionviii.  

 

On touche ici à la vieille dichotomie entre le visible et le dicible, qu’Alberti aura 

exacerbée en disant de la fenêtre qu’elle permet de « regarder l’histoire ». Ce faisant, 

« Alberti met en rapport deux termes hétérogènes, une fenêtre, qui est pour les yeux, et 

une histoire, qui est pour la langue », écrit Wajcman qui précise par ailleurs : « Au lieu de 

manifester une inconsistance, l’hétérogénéité du rapport constitue la richesse, la force de 

l’analogie d’Alberti — sa matière, sa raison même. Loin de la disqualifier, le nouage du 

dicible et du visible en signe la nouveauté et en fonde toute la portée […]ix. » 

 

À première vue, les tableaux de Bouchard semblent poser une énigme et, en ce sens, 

receler quelque récit. Mais au-delà du « réalisme » de leur rendu (du moins en ce qui a 

trait au travail des 10 dernières années), qui leur confère une indéniable vraisemblance, et 

malgré les gestes que parfois ils esquissent, les personnages représentés laissent peu de 

prise au dicible. En effet, ces tableaux sont d’abord des espaces de silence, voire des 

représentations de l’absence. Mais comme le précise Didi-Huberman, « le lieu déserté 
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n’est pas un simple lieu où il n’y aurait rien du tout. Pour donner l’évidence visuelle de 

l’absence, il faut le minimum d’une alliance symbolique ou de sa fiction […]x. » 

 

********** 

 

L’œuvre peinte s’articule donc autour d’une série de paradoxes que la notion de cadrage, 

comme le rappelle Arasse, contient et résume sans doute mieux que toute autre. Lorsque 

nous regardons une peinture, c’est aussi un cadre que nous voyons, qui nous fait face. Et 

ce cadre suppose un devant et un dedans — non pas l’un ou l’autre mais bien l’un et 

l’autre, indissociablement liés, présents de façon simultanée. 

 

Dans son livre intitulé Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Didi-Huberman met en 

relief deux « figures » du spectateur, apparemment situées à l’opposé l’une de l’autre et 

qui, pour cette raison, seraient emblématiques d’une dichotomie inscrite au cœur même 

de notre rapport à l’œuvre d’art : d’une part, «l’homme de la vision tautologique», qui 

s’en tient rigoureusement à ce qu’il voit au point d’affirmer : « Cet objet que je vois, il est 

ce que je vois, un point, c’est tout. » ; et, d’autre part, «l’homme de la vision croyante», 

qui fait de l’expérience du voir un exercice axé sur un hypothétique au-delà que l’œuvre 

aurait comme fonction de révéler. Chez le premier, tout est fait afin de « récuser la 

temporalité de l’objet, le travail du temps ou de la métamorphose dans l’objet, le travail 

de la mémoire — ou de la hantise — dans le regard », avec comme résultat « une victoire 

maniaque et misérable du langage sur le regard ». Chez le second, il y a la certitude que 

quelque chose se cache dans ce que nous voyons — quelque chose comme « un énoncé 
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grandiose de vérités au-delà, d’Ailleurs hiérarchisés, de futurs paradisiaques et de face-à-

face messianiquesxi… » Afin de dépasser ces deux positions, qui se rejoignent en cela 

même qu’elles impliquent toutes deux une suprématie du langage sur le regard, Didi-

Huberman crée entre elles une relation dialectique — faisant ainsi jouer, l’un par rapport 

à l’autre, l’en deçà et l’au-delà. Il retrouve de la sorte l’idée que « l’image est structurée 

comme un seuilxii », et suggère implicitement que le regard posé sur l’œuvre se construit 

au point précis où le langage rejoint l’acte de voir — et s’y abîme. 

 

Cette idée que l’œuvre peinte fonctionne à la manière d’un seuil par rapport auquel le 

regard occuperait une position instable (entre foi et tautologie), anime plusieurs parcours 

artistiques. Toutefois, certaines pratiques témoignent plus que d’autres d’une conscience 

aiguë de cet état de chose. La démarche de Sylvie Bouchard nous semble être de celles-

là.  

 

Lorsque l’artiste crée des espaces illusionnistes dont elle contredit l’apparente profondeur 

en y inscrivant certaines incohérences spatiales; lorsque, d’une œuvre à l’autre ou au sein 

d’une même œuvre, elle fait jouer les différentes connotations des motifs de fenêtre et de 

porte (surfaces ou trouées, passages ouverts ou fermés, suggestion d’un lieu autre, 

extérieur ou contigu); lorsqu’elle positionne ici et là des objets dont la présence est 

d’autant plus affirmée que leur nature ou leur fonction paraissent énigmatiques; et 

surtout, lorsqu’elle représente la figure humaine de façon réaliste sans pour autant 

l’intégrer à quelque histoire ou récit — interpellant ainsi le spectateur tout en le 

maintenant à distance (poses absorbées, regards détournés…) —, Sylvie Bouchard 
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convoque à la fois l’en deçà et l’au delà de l’œuvre, permettant de la sorte au travail peint 

de se déployer simultanément sur différents registres (figuratif, matiériste, symbolique…) 

et, par là, d’offrir au regardeur une expérience inédite et à maints égards paradoxale, 

quitte à provoquer chez lui un sentiment d’inquiétude, voire une sensation d’étrangeté. 

 

Cette « inquiétante étrangeté » aurait toutefois bien peu à voir avec la nature des choses 

représentées (paysages, espaces architecturés, objets, personnages…) — l’éventuelle 

étrangeté de celles-ci étant en effet peu inquiétante dans un contexte de fiction picturale. 

En fait, ce que Freud qualifie d’ « inquiétante étrangeté » ressortit plutôt à la disposition 

(et non à la nature) des choses : « À proprement parler, l’étrangement inquiétant serait 

toujours quelque chose dans quoi, pour ainsi dire, on se trouve tout désorienté. Mieux un 

homme se repère dans son environnement, moins il sera sujet à recevoir des choses ou 

des événements qui s’y produisent une impression d’inquiétante étrangetéxiii. »  

 

On notera que les peintures de Sylvie Bouchard sont rarement encadrées — ce qui 

constitue, en quelque sorte, un facteur supplémentaire de désorientation. En effet, si le  

cadre, comme le rappelle Wajcman à la suite de Poussin, a pour fonction de séparer 

l’espace du tableau de tous les objets autour, alors qu’advient-il lorsqu’il y a absence de 

cadre? « Le cadre est un montreur […] Le cadre fait voir le tableau et le fait voir comme 

tableau […] À l’inverse, l’absence de cadre laisse en effet toujours un doute sur la nature 

de l’image : — tableau? miroir? image réelle? La chose peut devenir indécidable dans la 

peinture elle-même, quand on y figure des intérieursxiv. » 
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Certes, les risques de confusion sont minimes dans le contexte d’une exposition muséale. 

Mais l’absence de cadres n’en a pas moins d’impact, notamment en ce qui a trait aux 

rapports entre l’œuvre, le lieu d’exposition et le spectateur. En effet, la présence d’échos 

structurels et figuratifs entre l’œuvre et l’espace environnant ne fait qu’ajouter à la 

désorientation du spectateur. Par ailleurs, on sera frappé par la force tranquille qui émane 

des œuvres, quel que soit leur format. Sans pourtant ressortir à l’in situ, les œuvres de 

Sylvie Bouchard se positionnent dans l’espace d’exposition avec un remarquable aplomb, 

établissant avec le lieu un rapport tel que ce dernier semble intégré à l’œuvre — devenant 

à la fois contenant et contenu, espace véritable et boîte à représentation. 

 

 

 
i Au Québec comme ailleurs, ce « retour » s’est effectué après une vingtaine d’années de mise en question 
des diktats modernistes (formalisme et quête de spécificité) - diktats que la peinture, plus que toute autre 
forme d’art, en était venue à incarner. 
ii Plusieurs expositions individuelles et collectives témoignèrent alors de la place occupée par l’installation 
au sein du milieu de l’art québécois. On pense entre autres à l’exposition Aurora Borealis (1985, Centre 
international d’art contemporain de Montréal), consacrée à la pratique de l’installation au Canada, mais 
aussi à l’événement Montréal tout-terrain, organisé un an plus tôt par un collectif formé d’historiennes de 
l’art et d’artistes (parmi lesquelles figurait Sylvie Bouchard), et qui réunissait, dans une ancienne clinique 
du Plateau Mont-Royal, quelque 55 artistes pour la plupart au début de leur carrière, et dont plusieurs 
avaient choisi de créer des installations à caractère pictural. 
iii Leon Battista Alberti, De la peinture – De Pictura (1435), préface, traduction et notes par Jean Louis 
Schefer, introduction par Sylvie Deswarte-Rosa, Paris, Macula, Dédale, 1992, 269 pages; p. 115. 
iv Daniel Arasse, Histoires de peintures, Paris, Denoël, 2004, 222 pages; p. 57. Cet ouvrage est en fait la 
transcription de la série radiophonique intitulée Histoires de peintures, de Daniel Arasse, diffusée du 28 
juillet au 29 août 2003 sur France Culture. 
v Victor I. Stoichita, L’Instauration du tableau, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993, p. 58; cité par Gérard 
Wajcman dans Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime, Paris, Verdier, 470 pages; p. 233. 
vi Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Éditions de Minuit, 1992, 
208 pages; p. 185. 
vii Roland Barthes, « Le Monde-objet » in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 19-28; p. 21 et 22. 
viii Pour reprendre les termes des Jean-Louis Schefer, les espaces peints par Sylvie Bouchard seraient, à 
l’instar des églises de Saenredam, des lieux « en pure vacance de fonction », où les personnages posent 
« comme s’ils avaient reçu congé de signification. » Jean-Louis Schefer, « L’Interprétation suspendue », 
Artstudio, no 18 (automne 1990), p. 6-19; p. 10. 
ix Gérard Wajcman, op. cit. à la n. 5, p. 274-275. 
x Georges Didi-Huberman, L’Homme qui marchait dans la couleur, Paris, Les Éditions de Minuit, 2001, 93 
p.; p. 51. 
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xi Georges Didi-Huberman, op. cit à la n. 6; p. 19, 20, 21. 
xii Id., p. 192. 
xiii Sigmund Freud, « L’Inquiétante étrangeté », in L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard, 1985, 342 pages; p. 216. 
xiv Gérard Wajcman, op. cit. à la n. 5, p. 311-312. Précisons que Wajcman poursuit son commentaire sur la 
représentation d’intérieurs en rappelant l’ambiguïté spatiale de l’arrière-plan de La Vénus d’Urbino, de 
Titien — ambiguïté qui n’est pas sans rappeler certaines imprécisions spatiales contenues dans le travail de 
Sylvie Bouchard. 


